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In januari konden we bij de VPRO kennis maken met de Britse filosoof Roger
Scruton, die als tweede in de serie ‘Van de Schoonheid en de Troost” door Wim
Kayzer ondervraagd werd. Ik vond het een indrukwekkend portret, ondanks de
soms ergerlijke opmerkingen van Kayzer en de hier en daar merkwaardige
standpunten van Scruton. Wat men er ook van wil denken, hier was iemand aan
het woord die goed over de dingen heeft nagedacht. Helaas kreeg de kijker wei-
nig te horen over wat Scruton als zodanig gepresteerd heeft, en dat was jammer.
De eigenzinnige Scruton vestigde zijn naam aanvankelijk vooral op het gebied
van de esthetica met boeken als Art and Imagination (1974), The Aesthetics of
Architecture (1979), The Aesthetic Understanding (1982), en, later, The Aesthe-
tics of Music (1997), maar hij was op veel meer terreinen, waaronder het politie-
ke, productief: als schrijver, spreker (ook op radio en tv), als adviseur van That-
cher en haar partij, en zelfs als componist. En om misschien nog iets onver-
wachts te noemen: in 1986 publiceerde hij het 428 bladzijden tellende Sexual
Desire. A Philosophical Investigation (1986). Voorzover ik weet is er geen enkel
boek van hem in het Nederlands vertaald, maar het zou bijvoorbeeld de moeite
waard zijn om dat eens te doen met zijn inleiding tot de filosofie uit 1996: An In-
telligent Person’s Guide to Philosophy.

Het interview begon met een mooi citaat van Scruton: ‘Het droevige van de we-
reld van nu (...) is dat mensen maar in een heel klein schijfje van de tijd leven.
Dat nemen ze wel met zich mee, maar niets van waarde beklijft. De weerklank
van eeuwen is hun vreemd. Die eeuwen zijn volledig duister voor ze. Onverlichte
gangen van waaruit ze dat ene straaltje licht binnen struikelen.” Afgezien van de
schitterende beeldspraak vond ik het mooie aan dit citaat ook de manier waarop
het werd gebracht. We horen alleen Scrutons karakteristieke stem, het zwarte
achtergrondbeeld illustreert de donkere eeuwen en de onverlichte gangen. Pas
als zijn stem uitgeklonken is, komen mensen het beeld binnen dansen, verschijnt
er hier en daar een kleur, en begint de aftiteling van het programma.

Toen ik dit aan het terugkijken was op mijn video viel me opeens te binnen dat
dit precies een illustratie was bij Scrutons beschouwingen over klank als het ba-
sale materiaal voor muziek. Klank ('sound') is het onderwerp waar The Aesthe-
tics of Music mee begint, maar we vinden het ook terug in zijn reeds genoemde
inleiding tot de filosofie, waar een hoofdstuk over muziek in staat. Misschien
moet je filosoof zijn om je te verwonderen over zoiets als klank, maar ik vond
het in ieder geval wel spannend. Wat is klank eigenlijk? Klank heeft natuurlijk
met luchttrillingen te maken, maar wat we horen zijn geen trillingen, we horen
een klank. In zijn beschouwingen probeert Scruton deze twee metafysisch te
scheiden, misschien wat op een geforceerde manier, maar ik wil de lezer daar
toch graag kennis mee laten maken.

Stel dat we de wereld zouden verdelen in dingen en eigenschappen. Is klank dan
een ding of is het een eigenschap? Klanken horen we met onze oren, maar we
kunnen ze niet zien. Kleuren kunnen we wel zien, maar weer niet horen. Het zijn



deze zaken, die door onze afzonderlijke zintuigen kunnen worden waargenomen,
die door filosofen traditioneel ‘secondaire eigenschappen’ zijn genoemd. Volgens
John Locke (1632-1704) zijn ze de afgeleide van primaire eigenschappen, zoals
de vorm en beweging van objecten. Primaire eigenschappen zijn intrinsiek met
een ding zelf verbonden, ze zijn er niet van te scheiden, en zorgen ervoor dat we
dat ding vervolgens op een bepaalde manier waarnemen middels de zintuigen.
De frequentie van een geluidsgolf, bijvoorbeeld, is een primaire eigenschap van
die golf. Bedraagt die frequentie 440 Hz, dan horen we een bepaalde toonhoogte
(@"). De geluidsgolf 'verschijnt' aan ons gehoor dus als een toon. Is die toon nu
een eigenschap van die geluidsgolf?

Secondaire eigenschappen zijn als het ware de huid van de dingen, ze maken dat
we de dingen zien zoals we ze zien. Kleur, zoals rood, is typisch zo'n secondaire
eigenschap. Mijn trui is rood omdat hij tengevolge van zijn primaire eigenschap-
pen bepaalde golflengten uit het lichtspectrum absorbeert en andere niet. Klank
is echter niet zo’'n secondaire eigenschap - het is zelfs helemaal geen eigen-
schap. Mijn trui 'heeft' geen klank zoals hij een kleur heeft. Ook een viool 'heeft'
geen klank, hoewel ze een klank kan voortbrengen als ze wordt aangestreken.
De klank, op het moment dat ze er is, staat los van die viool. Kortom, klank is
niet als eigenschap aan een object verbonden op de manier waarop kleur dat is.

Het gaat echter bij Scruton nog verder dan dat. We kunnen klanken identificeren
zonder dat we iets over hun bron, hun oorzaak weten, iets wat bij kleuren niet
het geval lijkt te zijn. Je kunt de klank van een viool herkennen, zonder dat je
een viool ziet, of je kunt een centrale C horen zonder dat je weet waar die van-
daan komt. Iemand die niet wist dat ik de video-opname van het interview met
Scruton aan het bekijken was, zou Scruton horen zonder dat hij hem zou zien of
zou weten wie het was die daar aan het woord was. Er was alleen die stem, het
geluid is in zekere zin, dat wil zeggen in onze beleving, losgekoppeld van zijn
oorzaak. Scruton vertelt in zijn boek dat de leerlingen van Pythagoras achter een
scherm zaten als de meester aan het woord was; zij moesten als het ware zijn
stemgeluid los horen van zijn persoon, net zoals Scrutons stem aan het begin
van het interview hoorbaar was zonder dat we hem zelf konden zien. De leerlin-
gen van Pythagoras werden daarom wel akousmatikoi genoemd: 'zij die willen
horen'. Natuurlijk, de stemmmen van Scruton en van Pythagoras komen ergens
vandaan, ze zijn door hun stembanden veroorzaakt. Er is dus wel een causale lijn
naar de bron van het geluid, maar die lijkt er niet toe te doen. Volgens Scruton is
dit ook wat er aan de hand is als we naar muziek luisteren. Als we naar een con-
cert gaan, doen we soms bij het luisteren onze ogen dicht, om alleen maar op te
gaan in het geluid, of we zetten, thuis in de leunstoel naar een CD luisterend,
een koptelefoon op. Er is dan alleen maar geluid: de

‘akoesmatische' ervaring, zoals Scruton het noemt. Bij kleur is iets dergelijks on-
mogelijk: we zien (ook bij reproductie) nooit alleen maar kleur, maar altijd iets
dat rood is. Kleuren zijn directer aan de dingen gekoppeld dan klanken. Denk
aan de onzekerheid die je soms kunt hebben bij het luisteren: is dit nu een hobo
of een klarinet? Maar dat we een klank horen kunnen we niet ontkennen.

Als klank geen eigenschap van iets is, wat voor soort ding is het dan wel? Nu, in
ieder geval is het geen fysisch object zoals een tafel, een stoel of een mens.
Scruton vergelijkt klank qua object met een regenboog, ook geen ‘normaal’ fy-



sisch object, want als je er heen gaat om aan de voet ervan de schat te vinden,
is de regenboog verdwenen. Toch bestaat de regenboog niet alleen maar in onze
geest. Hij neemt geen ruimte in zoals een tafel dat doet, maar desondanks is de
regenboog wel degelijk een verschijnsel in de werkelijkheid, waaraan we bepaal-
de eigenschappen kunnen toekennen. Het is letterlijk een verschijnsel: zo ver-
schijnt de wereld aan ons, zo doet ze zich voor. Ook klank behoort tot deze feno-
menale werkelijkheid. Klank is net als de regenboog een 'materieel' verschijnsel,
terwijl hij toch niet tot de fysische werkelijkheid in engere zin behoort.

Scruton noemt klank daarom een ‘secondair object’, naar analogie van de secon-
daire eigenschappen. Klank is iets dat gebeurt, maar het is een gebeurtenis van
een bijzondere soort. Bij een normale gebeurtenis - Scruton geeft een auto-on-
geluk als voorbeeld - veranderen er dingen in de werkelijkheid (de auto raakt to-
tal loss, de bestuurder is gewond, een lantaarnpaal ligt omver), en juist omdat er
iets verandert spreken we van een gebeurtenis. Maar wat verandert er als we de
klanken van een viool beluisteren? Er trillen snaren, maar dat is slechts de oor-
zaak van de tonen die we horen. Bij het luisteren is onze aandacht niet gericht
op de trillende snaren, maar op de erdoor geproduceerde klanken. Die klanken
bestaan geheel op zichzelf, ze zijn de basiselementen van een wereld die niets
bevat dan klanken alleen, een wereld van zuivere gebeurtenissen. De enige orde
die in deze klankwereld heerst is de tijdsorde, de orde van het voor-en-na. Dit is
een merkwaardige wereld, die sterk verschilt van de wereld van de dingen die we
kunnen zien. Wij maken bijvoorbeeld deel uit van de zichtbare werkelijkheid: ik
zie een schilderij voor me en sta daarom in een ruimtelijke relatie tot dat object.
Als iemand tussen mij en dat schilderij komt te staan, wordt het schilderij aan
mijn oog onttrokken. Maar dit gaat bij muziek niet op. In een aria kan een hobo
kan zich bij de stem van een sopraan voegen; de klank van de stem wordt dan
'gekleurd' door die van de hobo. Horen we dan één klank of zijn het er twee? An-
ders dan in de zichtbare werkelijkheid nemen klanken dus geen plaats in zoals
zichtbare objecten dat doen, hoewel we er bijna niet omheen kunnen om de
klankwereld ruimtelijk te beschrijven (hoge en lage tonen, een melodielijn, een
wijde ligging van een accoord,...). Scruton wijst erop hoe 'deeply mysterious' dit
is, en geeft daarbij het voorbeeld van een melodie waarin een klarinet een C
speelt, gevolgd door een trompet met een E. We horen dan duidelijk een muzika-
le 'beweging', maar wat beweegt er eigenlijk? De C verandert niet in een E, want
een Cis een C. Evenmin 'beweegt' de klarinet naar de trompet. En ook de melo-
die beweegt niet, want er is alleen maar sprake van een opeenvolging van tonen.

Dit alles betekent dat we ons anders verhouden tot de zichtbare werkelijkheid
dan tot de klankwereld. We staan niet in de klankwereld zoals we in de zichtbare
werkelijkheid staan. We maken geen deel uit van de klankwereld; die wereld
staat los van ons. Toch hebben we er volledige toegang toe. We kunnen er zelfs
in opgaan, en ook dat is een groot raadsel. Hoe is het mogelijk dat we ons zo
kunnen verliezen in muziek? Soms vergeten we dat we ergens zijn als we inten-
sief naar muziek luisteren, en ook ons tijdsbesef is in de muzikale beleving heel
anders dan in het alledaagse leven. Scruton houdt het erop - en ik volg hem
daarin graag - dat wij onszelf bij het luisteren van muziek kunnen projecteren in
een andere, abstracte wereld, met zijn geheel eigen ruimte en tijd. We leven
maar in een klein schijfje van de tijd, maar muziek kan ons brengen op het snij-
punt van de tijd met de eeuwigheid. Op dat punt zijn we los van de dagelijkse



werkelijkheid. Daar zijn we vrij. Daar zijn we los van onze beslommeringen. Daar
biedt muziek ons schoonheid en troost.
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