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Filosofische reflectie over muziek is een tamelijk zeldzaam verschijnsel. Als je de
geschiedenis van de filosofie er op naleest, is het opmerkelijk hoe weinig er door
filosofen over muziek geschreven is. Als er al iets over muziek gezegd werd, was
dat vanuit een moreel perspectief, zoals bij Plato, of een muziektheoretisch
perspectief (Descartes), of werd muziek ingepast in een overkoepelend
denkkader of systeem. Van het laatste is Schopenhauer, die als filosoof
misschien wel het meest over muziek gezegd heeft, een voorbeeld. Voor hem
was muziek van alle kunsten de machtigste, en directe uitdrukking van de Wil.
Maar ook Schopenhauer past zijn ideeén over muziek dus in in zijn metafysische
theorie. Systematische reflectie over concrete filosofische problemen waar
muziek ons voor stelt is zeer schaars. Eigenlijk raar, want die problemen zijn
buitengewoon interessant. Hier zijn er enkele. Wanneer wordt klank tot muziek?
Zijn klanken eigenschappen van dingen zoals kleuren dat zijn? Zo niet, wat zijn
het dan voor een soort dingen? Wat begrijpen we, als we naar muziek luisteren?
Is ‘begrijpen’ wel een woord dat van toepassing is als het om de betekenis van
muziek gaat? Is muziek een taal? Wat voor soort gevoelens wekt muziek in ons
op? Zitten de emoties in ons of zitten ze in de muziek? Wat betekent het dat een
melodie expressief is? Waarom kun je de de Vijfde Symfonie van Beethoven niet
stelen, en de Mona Lisa wel? Wanneer is een uitvoering authentiek? Waarom is
het zo moeilijk om een muzikale ervaring onder woorden te brengen? De vragen
stapelen zich op.

Het is opmerkelijk dat we de laatste dertig jaar een bloei kunnen waarnemen in
het denken over dit soort problemen. Angelsaksische filosofen zoals Jerrold
Levinson, Stephen Davies en Roger Scruton voeren het debat aan. Scrutons The
Aesthetics of Music is daarin voor mij het hoogtepunt, maar het is geen
beginnerslectuur, een gegeven dat ook op de andere genoemde auteurs van
toepassing is. Zij verstrikken zich snel in ingewikkelde begripsonderscheidingen
en in detailed argument. Een inleidend boek, waarin de hoofdvragen op een
rijtje worden gezet en dat toegankelijk is voor het brede publiek, zou dus zeer
welkom zijn. Ik kende er tot nu toe geen, maar nu is het er: Peter Kivy's
Introduction to a Philosophy of Music. Kivy werd hierboven nog niet genoemd,
maar misschien is hij wel de vruchtbaarste auteur op het gebied van
muziekfilosofie. Hij publiceerde al tal van boeken en artikelen, waaronder The
Corded Shell (1980), Sound and Semblance (1984), Music Alone (1990) en
Authenticities (1995), maar dat waren ook alle boeken voor gevorderden. Kivy
presenteert zijn nieuwe boek als een inleiding tot een filosofie van de muziek,
niet als een inleiding tot de filosofie van de muziek. Hij bespreekt de
belangrijkste vragen van de muziekfilosofie, maar de antwoorden daarop praat
hij toe naar zijn eigen opvatting over de betekenis van muziek, die hij ‘enhanced
formalism’ noemt, dat ik maar vertaal met ‘verrijkt formalisme’. Dit behoeft
enige toelichting.

Betekenistheorieén van muziek zijn in twee kampen te verdelen. Het ene kamp
vindt zijn inspiratie in theorieén over de betekenis van taal. Dat houdt in dat
muziek net als taal een drager van betekenis heeft, maar dat die betekenis los



van de drager staat. De betekenis wordt dan ofwel gezien als bestaande uit
representatie van de werkelijkheid, ofwel als de expressie van emoties. De eerste
opvatting wordt niet veel aangehangen, maar de tweede wel: muziek als de taal
der emoties. Baanbrekend werk op dit gebied is het boek van Deryck Cooke, The
Language of Music uit 1959, waarin tal van (concrete) muzikale motieven worden
aangedragen die corresponderen met bepaalde gevoelens. Zo associeert Cooke
de stijgende tonen van een kleine-tertsdrieklank met een ‘outgoing feeling of
pain’, een uiting van spijt, een klacht of protest tegen ongeluk, en illustreert dat
met tal van voorbeelden uit de muziekgeschiedenis. Het blijft echter
raadselachtig hoe dit mogelijk is. Waarom horen we een klacht in die noten, en
niet iets anders? (Misschien is dit probleem eerder iets voor psychologen of
hersenwetenschappers dan voor filosofen.) Bovendien, en een stap verder:
worden we daadwerkelijk verdrietig van een droevige melodie?

Naast de op het taalmodel georiénteerde betekenistheorieén over muziek is er
dan ook een stroming die muziek als autonoom ziet. Op het hoogtepunt van de
Romantiek, midden in de 19% eeuw, verscheen een revolutionair werkje van
Eduard Hanslick, Vom Musikalisch-Schénen, waarin de auteur beweerde dat
muziek noch de werkelijkheid kan representeren, noch emoties kan opwekken.
Zijn positie staat sindsdien bekend als het formalisme. Muziek is niets anders dan
‘ténend bewegte Formen’. Het gaat om het volgen en beleven van de klank
alleen (Hanslick is genuanceerder, maar daar ga ik nu aan voorbij). Dit is de
positie waar Kivy bij aansluit. Waar iedereen het over eens is bij het beluisteren
van (absolute, d.w.z. zuiver instrumentale) muziek, is immers dat er klanken aan
ons oor voorbijtrekken. Die klanken ervaren we als een spel met onze
verwachtingen. Net zoals bij het lezen van een roman volgen we de
klankgebeurtenissen en vragen ons af hoe het verder zal gaan (een spel met
hypotheses). We proberen motieven te herkennen en structuur aan te brengen in
dat wat we horen. Deze manier om met klanken om te gaan is volgens Kivy iets
dat mensen intrinsiek plezierig vinden. Toch is dat niet het hele verhaal. Kivy’s
bezwaar tegen het strikte formalisme is dat de vertegenwoordigers ervan voorbij
gaan aan het feit dat we emoties in een melodie kunnen horen. Zo spreken we
over een droevige melodie. We horen die melodie dan als droevig, zonder dat we
er zelf droevig van hoeven te worden (waarom zou je willen luisteren naar iets
waarvan je droevig wordt?). Die ervaren droefheid kan bij ons een esthetische
reactie teweeg brengen, een gevoel van bewondering of schoonheid. Ook dit is
een emotie, maar van andere aard dan de huis-tuin-en-keuken emoties waarvan
we vaak denken dat muziek die bij ons opwekt: zij is esthetisch. Ik kan daar nu
niet verder op ingaan, maar het is de hoofdstelling van Kivy’s verrijkte
formalisme. In het boek is hog veel meer interessants te vinden, zoals of muziek
een verhaal kan vertellen, hoe we de verhouding van muziek en tekst kunnen
begrijpen, wat een muziekwerk voor een soort ding is, wat authentieke
uitvoeringen zijn en waarom we eigenlijk naar muziek luisteren. Geen verheven
taal, geen onbegrijpelijke metafysica, maar concrete en toegankelijke filosofie
van de muziek.
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