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Il prigoniero van Luigi Dallapiccola
door Harry Mayer

Tijdens het komende Holland-Festival zal de opera Il prigioniero (De gevangene) van
Luigi Dallapiccola worden opgevoerd. Deze in de jaren 1944 tot 1948 ontstane één-
acter herinnert, wat het tekstgegeven betreft, aan een enige jaren ouder werk van
dezelfde toondichter: de Canti de prigionia (liederen uit de gevangenschap). Beide
composities werden gecreéerd vanuit een diepe humane bewogenheid over het lot van
ter dood veroordeelde gevangenen. De Canti di prigionia waren laatste gebeden van
Maria Stuart, van de Romeinse geleerde en magistraat Boéthius en van Gerolamo
Savonarola. In Il prigioniero is het een uit Vlaanderen afkomstig, niet met name
genoemd slachtoffer van de hertog van Alva. De sfeer van het ene zowel als van het
andere werk is tragisch, desolaat en in sommige momenten van een beklemmende
dramatiek. Doch terwijl de Canti nog uitlopen op een berustend geloof in de
overwinning van de geest, eindigt Il prigioniero in de somberst denkbare desillusie
en wanhoop.

Dallapiccola verdeelde zijn drama in een proloog, twee koorintermezzi en vier tonelen.
In de proloog horen wij de klacht van de moeder van de gevangene op één der
twaalftoonsreeksen, waaruit de componist het rijk gelede klankenweefsel heeft
opgebouwd. Heel eigenaardig is het dat in Dallapiccola’s dodecafoniek de reeksen
méér zijn dan alleen maar grondstoffen voor melodieén en harmonieén. Iedere reeks
is bij deze componist verbonden met een bepaalde uitdrukkingswaarde; in dit opzicht
kan men haar betekenis enigszins vergelijken met die van een grondthema uit een
muziekdrama van Wagner. Trouwens, ook het gebruik van meer dan één reeks in een
zelfde werk is wel heel afwijkend van de normale praktijken der Oostenrijkse
twaalftoonsmeesters, die hele opera’s op slechts één reeks componeerden. Met de
reeks-der-wanhoop zet de zangstem onmiddellijk in:
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Het orkest balt als een woedende vuist de getransponeerde tonen dezer
wanhoopsreeks samen in felle akkoordslagen:
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In een ballata vertelt de moeder haar angstdroom: “Koning Philips II nadert in de
gedaante van een oehoe; de omtrekken der oehoe vervagen en de ogen doven uit tot
witte holten; de wangen worden leeg en de haren vallen uit; het is niet meer de
koning die mij aanziet; het is de dood”. Haar vertwijfelde schreeuw: “*mijn zoon”
verdwijnt onder de plotseling inzettende fortissimoklank van het eerste
koorintermezzo, waarin de goddelijke oorsprong en de heiligheid van het recht
bezongen worden.

Het nu volgende eerste toneel verplaatst ons naar een cel in de onderaardse
gevangenis te Saragossa. De gevangene vertelt zijn moeder, dat na zijn doorstaan van
de wreedste folteringen onverwachts een troostrijk woord door de cipier tot hem
gericht werd: “broeder”; dit woord “hernieuwde mijn vertrouwen in het leven”. Hier
horen wij de broederreeks:

Non trascinato(d=50) e T asTTRUTEY e
0 /’/’-— ; . - - ]

o i ] Eé"hf,, et o

3 |'} », AT — T ” ._j:F

het ver-nicuw-de mijn ver- trou-wen m hr.t le- ven.

It o d

Wanneer de moeder afscheid genomen heeft komt de cipier binnen (tweede toneel).
Vriendelijk klinkt zijn begroeting: “broeder”. Daarna fluistert hij de gevangene in het
oor, dat in Vlaanderen de opstand uitgebroken is, dat in Gent de door Karel V het
zwijgen opgelegde vrijheidsklok Roelandt weldra weer zal luiden, dat Vlissingen door
de Geuzen veroverd is, dat de val van Veere voor de deur staat en dat bij Gorkum
gevochten wordt. In een aria in tre strofe beijvert de cipier zich, de gevangene hoop
te geven, opdat hij het de moeite waard moge vinden, voor deze hoop te blijven
leven. Op de dodecafonische hoopreeks stelt de cipier aan de ongelukkige de politieke
toestand voor ogen (eerst de reeks in originele gestalte en vervolgens vanaf de toon
ges in kreeftrichting een halve toon lager):
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De uitwerking der aria in tre strofe op de gevangene is aanvankelijk die van een wilde
vreugde. Geleidelijk aan gelukt het hem zich te bedwingen en hij poogt de melodie
van de cipier over te nemen. Zijn stem weigert echter en hij barst in snikken uit:
“broeder, ik dank u, ge gaaft me weer hoop!” Hij strekt de armen uit en vouwt de
handen. De cipier neemt afscheid met: “broeder ... vertrouw op God; slaap ... en
hoop!” Hij verdwijnt langzaam. De achtergeblevene overdenkt thans de tot hem
gesproken woorden. Zei de cipier niet: “vertrouw op God en hoop?” Nu dan! Hij betast
de deur. De cipier heeft haar niet gesloten. “Blijf hopen!” Hij gaat snel weg door de
deur.

In het derde toneel volgen wij de gevangene door de onderaardse gangen van de
gevangenis. In een drietal ricercari voert Dallapiccola de lugubere sfeer tot een
uiterste aan spanning op. Plotseling valt het gordijn en het tweede koorintermezzo zet
met grote kracht in. Dallapiccola schrijft voor: “het tweede koorintermezzo moet qua
klank zo sterk mogelijk zijn; omdat het op de toehoorder een overweldigende indruk
moet uitoefenen, schrome men niet, hier van technische hulpmiddelen als luidsprekers
gebruik te maken.”

Het /laatste toneel speelt in een tuin onder de sterrenhemel. De gevangene treedt de
tuin binnen, ziet vol verbazing om zich heen en jubelt het dan uit: “Ik ben vrij! Ik ben
gered.” Hij ontdekt in het midden van de tuin een grote geurende cederboom. In
extase loopt hij hierop toe en breidt zijn armen uit, alsof hij de gehele mensheid in
liefde omarmen wilde. Twee reusachtige armen, die aanvankelijk onder de laagste
takken bijna schuil gaan, bewegen zich langzaam op hem toe en beantwoorden de
omarming. De gevangene is in de armen van de grootinquisiteur; in diens stem
herkent hij die van de cipier. Versteend van schrik dringt het tot hem door, dat men
hem naar buiten gelokt heeft. Met een uitdrukking van oprecht medelijken vraagt de
grootinquisiteur: “Waarom wildet ge ons juist nu, aan de vooravond van uw redding
verlaten?” Dan flakkert in de verte een lichtschijnsel op: de brandstapel! De
gevangene lacht als een waanzinnige. De grootinquisiteur echter, voor zichzelf ervan
overtuigd dat hij door een levend lichaam te verbranden de in dit lichaam wondende
ziel kan redden, geleidt de radeloos vertwijfelde man liefdevol-dringend in de richting
van het vuur: “broeder, vertrouw op God en hoop!”

Luigi Dallapiccola werd geboren op 3 februari 1904, als zoon van de directeur van een
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middelbare school te Pisino, een stadje op het schiereiland Istria. Hij studeerde aan
het conservatorium te Florence pianospel bij Ernesto Consolo en compositie bij Guido
Frazzi. Sedert 1931 is hij als leraar aan dit conservatorium werkzaam. Aanvankelijk
componeerde hij allerlei vocale werken, zowel met piano als met orkest. Sinds 1934
trok hij op de muziekfeesten der 1.S.f.C.M. de aandacht met diverse composities: een
Partita, een Divertimento, een stuk voor drie piano’s en de Tre Laudi voor sopraan
en kamerorkest. Van Dallapiccola’s eerste opera, Volo di Notte, werd in 1940 te
Florence de eerste opvoering gegeven. Het tekstboek was een bewerking van de
bekende korte roman Vol de nuit van de Saint-Exupéry. Tijdens de Tweede
Wereldoorlog ontstonden onder de indruk van de wreedheden die er toen gebeurden,
de Canti di prigionia, een meesterwerk, dat Dallapiccola na 1945 snel beroemd
maakte. Waren het vroeger voornamelijk Debussy en Mahler geweest, die hun
stempel op de stijl van Dallapiccola’s kunst gezet hadden, uit de Canti di Prigionia
hoort men voor het eerst duidelijk de invioed van Alban Berg, soms ook van Arnold
Schoénberg. Van de oorlogsjaren dateert tevens een bewerking van Montiverdi’s opera
Il ritorno d’Ulisse in patria, welke op het aanstaande Holland-Festival eveneens
gegeven zal worden (Il ritorno d’Ulisse in patria voor de pauze, Il prigioniero na
de pauze). Na de oorlog schreef Dallapiccola behalve de opera Il prigioniero onder
meer de sacra rappresantazione Job, de Canti di liberazione voor koor en orkest
(op teksten uit het Bijbelboek Exodus en de Belijdenissen van Augustinus) en het
Concerto per la notte di natale dell’anno 1956 voor kamerorkest en sopraansolo
(de tekst bestaat uit twee hymnen van Jacopone da Todi; om deze hymnen heen
bevinden zich drie instrumentale stukken).

De kunst van Luigi Dallapiccola herinnert in haar pessimistische grondstemming aan
die van Alban Berg. Anders dan bij zijn jongere landgenoot Luigi Nono breekt bij
Dallapiccola echter soms een religieuze vertroosting door; welke de aanklagende
inhoud zijner werken enigszins verzacht. In de brandend-hartstochtelijke felheid van
zijn klankentaal herkent men aanstonds de zuiderling. Weliswaar beantwoordt Il
prigioniero volkomen aan de eis welke Adorno aan een hedendaags kunstwerk stelt:
“weerklank van het leed van de individuele mens, hem aangedaan door de overmacht
van een meedogenloos-harde samenleving”, doch men bedenke wel, dat II
prigioniero niet het enige opus van deze componist is; in andere werken gelukt het
Dallapiccola namelijk meermalen, uit te stijgen tot religieuze berusting of stoicijnse
gelatenheid. Hiervan weet Adorno niet af. Het tekstgegeven van “"De gevangene” werd
ontleend aan La torture par l’'espérance van Villiers de |'Isle-Adam en aan De legende
van Uilenspiegel en de Lamme Goedzak van Charles de Coster. De figuur van Rabbi
Aser Abarbanel uit Villiers'vertelling werd door Dallapiccola vervangen door die van
een anonieme gevangene. Hierdoor kon hij aan deze figuur gemakkelijker een meer
tijdloos en universeler karakter geven. De ter dood veroordeelde is immers een der
tragische figuren, die de mensheid in haar geschiedenis altijd vergezeld hebben.
Dallapiccola’s opera wilde de stem zijn van hen, die het voor deze eeuwige
verschijning opgenomen hebben en die met hem protesteren tegen zijn bestaan te
midden van ons.

Dit essay is met toestemming van Mathilde Mayer overgenomen van
http://www.mayertjes.nl/Harry/artikelen/dallapiccola.htm
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